从圆明园兽首到敦煌瑰宝:心痛背后,是让人深思的历史
11月13日,曾丢失海外的圆明园马首铜像,被捐献给国家文物局,未来将划拨北京市圆明园管理处保藏,成为首只回归圆明园的兽首。2007年,港澳出名企业家、爱国人士何鸿燊以6910万港元竞拍成功,丢失海外近一个半世纪的圆明园马首铜像回归祖国。现在,何鸿燊将马首铜像捐献给国家文物局,回归国家永久保藏。捐献仪式后,马首铜像将与其他六尊兽首铜像聚首京城,在文明和旅游部、国家文物局举办的《回归之路—新我国建立70周年丢失文物回归作用展》上一同展出,到11月27日,大众可在我国国家博物馆北2、3展厅一览风貌。圆明园马首铜像。国家文物局供图为圆明园马首回归欣喜的一同,不少人也想到了前史上那些从前被盗走,丢失海外的文物。这其间,流散的敦煌瑰宝可能是最令人心痛的。专一的办法,只需弥补。现在,世界文物界公认,文物应尽量留存于原地,才干在与其相适应的前史文明布景中展现出其最大的价值。脱离了原地的文物,即便可以遭到杰出维护,但脱脱离它的前史文明布景,它的价值也会大打折扣。更何况,当代我国文物维护早已行进巨大,咱们彻底有资质照顾好归于自己的每一件文物。今日,咱们想带咱们回到那些前史现场,看看前史上,那些杂乱,乃至诡谲的文物流散现场。这些前史上的差错和罪责形成的无法挽回的严峻损害,即便再多的点缀和假称,也难以让人宽恕。撰文 | 李夏恩人头攒动。每个人都探出脖子,就像观赏某种珍稀动物的巢穴相同,妄图看清里边终究有些什么。但那里除了一尊真人巨细的和尚塑像之外,一无悉数——早在一个世纪前,那里就被搬空了,至今连一点儿旧日的痕迹都不曾剩下。虽然它不过是个面积不到3米见方,高不过2.7米的狭隘空间,但它广为人知的姓名“藏经洞”却能引起观赏者思绪万千,梦想里边从前就像神话中四十大盗的宝库,塞满了各种奇珍异宝,它从前被人忘记尘封数百年,然后遽然在某一天从漆黑中被唤醒,用它蕴藏的无限魅力征服了整个世界的目光。敦煌莫高窟第17窟,即藏经洞,虽然被独自编号,但其实是第16窟的一个耳窟。带领观赏的讲解员面无表情地向游客们重复着他现已不知讲过多少回的故事:1900年的夏天,一个叫王圆禄的道士雇了一个姓杨的人在这儿收拾积沙。这个人喜爱抽旱烟,一次,他把点旱烟用的芨芨草杆插到墙缝里时,发现那根草杆居然悉数插进墙里去了。他用手一敲,发现墙面里是空空的声响,所以,他马上找来王道士一同砸开了这堵墙,“藏经洞”就这样被发现了。这个故事较为引人入胜,但它的来历仅仅1949年2月谢稚柳出书的《敦煌石室记》中的一段没有来历的记叙罢了。关于藏经洞的发现,真实的发现者王圆禄有着自己的说法,在《催募经款草册》中,他写道:“至本朝光绪皇帝年内,因贫道游方至敦,参拜佛宇,近视洞像,破毁不胜,系先年贼匪焚毁,贫道誓愿募化修补为念。至二十六年五月二十六日清晨,忽有天炮响震,遽然山裂一缝,贫道同工人用锄挖之,欣出闪佛洞一所,内有石碑一个,上刻大中五年国号,上载大德悟真名讳,系三教之尊大法师。内藏古经数万卷”。虽然它听起来依然玄乎其神,但是细心品咂,就会发现,这段文字描绘的不过是一场收拾工程形成的墙面塌方罢了。但不管是哪种说法,可以确认的是光绪二十六年五月二十六日,1900年6月22日这天,藏经洞被翻开了。“然后,英国探险家斯坦因来了,从这儿盗走了许多文书,之后又来了许多其他国家的探险家,从这儿拿走了许多东西”,讲解员的腔调并没有任何改变,但这段严寒的陈说显着在围拢在洞窟旁的游客中激起了一阵恼怒,有人低声骂着“匪徒”,还有一些人责问为什么不把那些被盗走的东西要回来?但大多数人脸上依然带着饶有兴致的振奋表情,一言不发。只需一个声响宣布疑问:“为什么开端不阻挠他们带走呢?”01藏经洞:盗走?买走?仍是带走?斯坦因可能是近代我国最身败名裂的西方人之一。1956年出书的一本向大众介绍敦煌的小册子《敦煌的故事》中,斯坦因是“挖空心思的帝国主义者”中的榜首人。这些“帝国主义者”在探知了敦煌石室秘藏发现的音讯后,“他们马上乘咱们松懈不备,接二连三地来‘光临’,大大地发挥他们的盗劫手法来了”。“很奸刁的”斯坦因在莫高窟“盗窃的通过和所得的赃物,有一篇很具体的供状,记载在他所写的《西域考古记》里”。假如斯坦因亲眼看到这本书,得知自己的论著居然会成为指控自己“卑鄙下作手法”的自供罪过,必定表明剧烈气愤。1929年,他在哈佛大学的讲座中叙述自己在敦煌的阅历时,那种难以言喻的激动和骄傲深深感染了在座的听众,宛如他在1907年3月12日初度见到莫高窟时的景象,望着崖壁上那些鳞次栉比的暗淡的洞窟,这独特的现象让他瞬间产生了一种错觉,就像是他好久好久以前看到过的前期的意大利绘画相同,这种了解而又生疏的魅力或许在那一刻赋予了他某种使命感,要完结某项严峻的作业。马克·奥莱尔·斯坦因(Marc Aurel Stein ),在他的中文护照中姓名被写作“司代诺”。这幅肖像出自他的考古探险作品《沙漠契丹废址记》(Ruins of desert Cathay)扉页。这部作品记载了他调查敦煌莫高窟的通过。指引斯坦因前往敦煌的动力,的确是巴望扬名立万的勃勃野心。野心的背面是其时环绕丝绸之路考古探险的剧烈竞赛。跟着19世纪西方实力对内亚和远东地区的浸透,越来越多的西方探险家和考古学家将这片广阔的土地视为没有开垦的处女地,在这儿竞逐先驱者和发现者的崇高名誉,1870年代远征丝绸之路的尼古拉·普尔热瓦尔斯基和1890年代探险逝世大漠的文雅·赫定都取得了令人垂涎的巨大名誉。到斯坦因踏上探险之路的20世纪初,丝路探险现已成为各国探险家纷繁觊觎的方针,以至于不得不在世界东方学者大会上参议区分各国探险家的调查规模。丝路北线被划给俄国人,而德国人得到了吐鲁番地区,法国人的调查规模在罗布泊以北,英国人则被划到了和田地区。斯坦因的对手们纷繁各就各位,俄国人鄂登堡正方案在库车开掘,德国人冯·柯勒克正在吐鲁番开掘,法国人伯希和则预备前往中亚各个遗址进行开掘——这些人后来都不谋而合拜访了敦煌,每一个都不是空手而归。有必要供认,与前面说到的小册子里的指控不同,斯坦因抵达敦煌的初衷并非藏经洞。斯坦因开端的方案,至少揭露的意图地是文雅·赫定在1900年探险时发现的罗布淖尔北面的遗址,也便是米兰遗址。他在那里花费了18天时刻进行开掘,带走了许多写在木片上的手稿和文书,以及岩画残片和雕塑。2月21日,他起程向敦煌行进,箱子里满载着米兰开掘出的古物。初到敦煌时,他最开端仅仅观赏了莫高窟里的岩画和塑像,随后前赴敦煌周边的沙漠中进行调查。而真实将他的目光拉向藏经洞的,是一名“颇有脑筋的乌鲁木齐突厥生意人兼当地一处穆斯林逃亡小社区喽罗札希德伯克”在一次偶尔的谈话中把这个音讯泄漏给他的。“许许多多的古代写经瑰宝等候被开掘,这个想法就像隐秘的磁场相同,把我拽进了藏经洞”。所以,他放下在敦煌沙漠中的考古作业,于5月21日重返敦煌,敞开了他探险生计巅峰的23天。接下来的作业是要害,斯坦因在他的作品中,将取得藏经洞文书的进程描绘得犹如一部慢镜头放映的电影,简直没有漏下每一个细节。他翔实描绘了自己怎么想尽办法压服王圆禄翻开藏经洞,又怎么终究以施舍的办法将文书售卖给他。在举动前,他就现已想好了缜密齐备的战略,“我已告知我忠诚的秘书,印度的阅历教给我,最可能成功的战略是与那些常常既无知又贪婪的当地僧侣打交道。他敏捷的了解使我信任,所主张的办法也会在我国的土地上显示出作用来”。像现代的考古学家有必要尊重当地习俗相同,斯坦因也充分考虑了当地民众对释教的虔敬之心。在他重返敦煌时,他目击了敦煌民众对莫高窟的隆重的朝圣仪式。不计其数的朝圣人流让斯坦因认识到,不管这儿有多式微破落,它在每年的特定时期依然是当地的崇奉中心,“我通过慎重的考虑,我在岩画、塑像方面的考古活动有必要束缚在以拍照和绘图等手法对艺术遗存进行研讨的规模内,简而言之,不能激起民愤”。在细心调查了藏经洞的保管者王圆禄道士的性格后,他还从头调整了简略的金钱收买战略“我竭尽我悉数的金钱来诱惑他同他的寺院,还缺乏以胜过他关于宗教的情感,或许激起公愤的害怕,或许两者俱有所畏亦未可知”。因而,他用自己是我国人众所周知的唐玄奘的西方信徒,撬开了王道士心中忠诚和忧惧的两把大锁。终究,他以取经的名义,用四块马蹄银作为“施舍”,带走了“装满写本的24口箱子,别的还有五口内中很细心地装满了画绣品以及其他相同美术品上的箱子”。斯坦因对自己怎么获取藏经洞古物的进程毫不讳饰,不只在他揭露的调查陈述和刊印的书本中,也在他的讲座中诲人不倦地一遍又一遍叙述相同的故事。虽然他在给朋友艾伦的信中很满意地宣称,这批古物所花费折合不过130英镑,“在其他当地,买一个梵文贝叶写本和一些古旧物品就要这些钱了”。但在书中,他却写道“到终究,他得到许多马蹄银,在他忠厚的良知以及所爱的寺院的利益上,都觉得十分满意,这也足以见出咱们之公平买卖了”。不过他也认识到自己这些活动本质上在当地是不行揭露的,他在书中写道:“在敦煌找到满足的箱子又不让人起疑但是有些难度,好在我有先见之明,提前预备了一些空箱子”。斯坦因的记载简直没有任何美化或是讳饰自己的词句,如同他所做的悉数都光明磊落,水到渠成,其坦白的情绪反而让人觉得那些指控是在诬蔑他真挚的品格——有哪个匪徒或小偷会如此揭露坦率地告知世人他所做的悉数呢?继他而来的伯希和在次年来到敦煌,在他记载中,他相同毫不点缀自己跟王圆禄讨价讨价,终究才进入藏经洞。他简直被沙海般的珍稀文献所吞没,“头十天里,我每天看1000份卷轴,这必定是创了纪录,与一辆时速100英里高速疾驰的车子别无二致”。终究,这位超卓的汉学家以五百两白银的打包价格,满载而回。依据他的秘书瓦扬回想:“咱们也被逼仅用隐秘的言词来叙述这一发现,即便在咱们的书信中也是如此,一向比及努艾特将咱们的收集品装上大型邮船后,伯希和才揭露叙述它们,而且带着一箱这类写本样品前往北京”。斯坦因与伯希和之后的故事,是一连串的拜访,每一次的拜访,这座洞窟都会失掉一些东西。日本探险家橘瑞超在1911年的深冬来到敦煌,他与大谷光瑞派来的拍照师吉川小一郎在这儿团聚,他们一同从藏经洞中取得了六百份经卷。1914年,来自圣彼得堡的考古探险队拜访敦煌,队长鄂登堡不只购买了王道士手中剩下的藏经洞存货,而且用损坏性极大的砍锯手法剥走了一些岩画。斯坦因拍照的敦煌藏经洞外堆满经卷文书的相片。从相片上可以看出,王圆禄道士给藏经洞装了一扇小木门。现实上,王道士给斯坦因每次拿出的经卷并不多,这张相片上堆满经卷的姿态是斯坦因用多张相片叠印制作的作用。这些探险家的一同点与斯坦因相同,都是在获取时讳莫如深,而在将物品安全运回国内后便简直不讳饰自己取得这些文书的手法和进程。遮遮掩掩与揭露坦率形成了显着的比照,其间折射出的自相矛盾的心态比他们取得这些物品弯曲杂乱的进程愈加值得玩味。在19世纪末20世纪初考古学家的观念中,文物的悉数权并不彻底指向所在国,而是指向个人,这便是所谓的“先到先得”准则。这是刚刚从探险加寻宝游戏中脱胎而出的科学考古学所面临的为难困境之一,也是考古学史上讳莫如深的一页。这一时期的许多严峻考古发现都阅历着相同的遭际:1845年,莱亚德在尼姆鲁德开掘出的亚述遗址中的铭文石板,被转让给大英博物馆;1873年,谢尔曼在土耳其的希萨利克丘开掘出的特洛伊古城遗址的“瑰宝”,被半卖半捐给了柏林博物馆;1878年到1881年间,萨尔泽克在泰洛赫发现的古代苏美尔人遗址中文物,简直被全数运回法国,以13万法郎的高价出让给卢浮宫博物馆。即便一些国家公布的文物维护法确认了文物的国家悉数权,但仍会对开掘者的个人悉数权进行必定极限的供认。最早拟定文物维护法的埃及当局,在1912年公布的《第14号文物管理法》中,虽然开篇就明晰规定“不管出土文物,仍是地下文物,均应归于国家公共财产”,但在第11、12条依然赋予开掘者取得部分出土文物的权力,也便是所谓的“文物分红”,这是其时世界考古界长时间存在的规范做法。蜚声世界的古埃及佳人涅菲尔提提王后的胸像,在1912年12月从阿马尔奈遗址出土后,就依据这一法则被分配给了开掘方德国东方学会,成为了柏林博物馆最有目共睹的藏品之一。1908年,由伯希和从敦煌藏经洞带走的文书《劳度叉斗圣变》。画面中体现的是佛陀弟子舍利弗与外道劳度叉斗法的景象。劳度叉改变出宝山、水牛、宝池等幻象之后,舍利弗即改变出金刚、狮子、香象来克服对方。这段故事出自释教前期汉译经典《贤愚经》。这一变身克服的故事母题,在欧亚大陆各地都有呈现,也是敦煌石窟岩画中常常体现的体裁。而在我国,直到1926年我国清华校园与美国弗利尔美术馆协作进行西阴村史前遗存调查时,才榜首次明晰规定开掘文物的归属权“归我国遍地当地博物馆,或暂存清华校园研讨院,俟我国国立博物馆建立后归国立博物馆永久保存”。1927年由瑞典文雅·赫定与我国学术团体协会联合组成的西北科学调查团,在拟定协议时,以不立正式文字的口头办法许诺将开掘文物中的重复品赠与文雅赫定,部分供认了开掘方对出土文物的悉数权。1930年6月2日(次年6月15日正式实施)由国民政府公布的《古物保存法》,才将“埋藏地下及由地下露出地上之古物概归国有”列为法则条文。但这现已是斯坦因抵达敦煌的二十多年后。有必要指出,斯坦因在动身前,曾通过英属印度政府以正规办法向我国政府请求过开掘权。在他1899年初度探险提交的定见书中,他提出自己“期望印度政府能帮助处理这一问题,争夺我国中央政府或省政府能给和田的就事大臣发去指示,证明我已获准勘测或调查他辖区中悉数古代遗址,在这类遗址上进行开掘,具有其间出土的文物,如有人出售,还可购买这类文物”,这是合理合法的正规请求,但其时的我国却不存在这样的法则,乃至不存在现代含义上的开掘权的观念。所以这份请求天经地义没有下文。因而,当斯坦因在敦煌四处开掘,带走那些出土的汉简、丝绸残片和藏经洞文书时,底子不用顾及任何规章法则的束缚。1907年被斯坦因从敦煌带走的唐代印刷本《金刚经》。这部经文引首的精巧扉画展现了唐代雕版印刷的高明技能,但它最要害的部分却是在卷尾一段重要的题记:“咸通九年四月十五日王玠为□□二亲敬造普施”。咸通九年,即868年。这比欧洲最早的印刷书,印刷于1455年的古腾堡圣经早出近六个世纪。是世界现存有明晰编年的最陈旧的印刷品。1914年,这部经文初度在大英博物馆展出,少人问津,饶富意味的是,在它不远处展现的便是那部在它被发现前顶着最陈旧印刷书桂冠的古腾堡圣经。更何况,正如斯坦因重复宣称的那样,藏经洞的文物是他付款购得的。虽然这笔钱的确如其自己坦承的那样,远远抵不上它们的真实价值。但20世纪初依然处于被谑称为“文物自由商场”的年代。文物的流转和买卖简直没有任何束缚。只需你支付了对方认可的酬劳,这件文物就归你悉数。这意味着一名探险家除了身兼考古学家之外,还要是一名精明的生意人,以生意人的眼光来衡量这笔买卖,哪怕你支付的价钱与它在世界商场上的价格并不相配,但只需卖方乐意,这便是一笔“公平买卖”。因而,依照这一规范,不管是斯坦因,仍是伯希和,抑或是其他从敦煌藏经洞取得古物的探险家都并不以为他们“购买”的行为有何不妥,而且买卖的进程越是弯曲杂乱,就越简略有目共睹,也越简略取得更嘹亮的名誉,这场讨价讨价将成为他传奇探险作业中一段谐趣的插曲。“王道士”就因而成为了斯坦因探险传奇中必不行少的重要人物,他的故事又被接踵而来的其他探险家加入到各自的传奇故事傍边。法国汉学家伯希和(Paul Pelliot)在藏经洞中阅览文书时的景象,出自《敦煌石室记》(Les Grottes de Touen-houang)第六卷比较起法则束缚和买卖进程中的弯曲,最大的阻止很可能出自当地习俗。探险家们在深化当地,了解习俗人情之后,他们很简略发现自己的某些行为很可能是在得罪当地的习俗。就像斯坦因所体会到的,在千佛洞这样当地人心目中的释教圣地,毫不隐讳带走一大批宗教经卷和神佛画像,简直可以必定会引起当地信众的不快。不过,从某种程度上讲,得罪当地的习俗和忌讳,本来便是探险活动中必不行少的一部分。尤其是打着学术的旗帜,这种故意的得罪就更赋有英豪无畏气魄的传奇颜色。斯坦因的长辈,出名于世的探险家与考古学家文雅·赫定就曾在波斯盗取过安放在寂没塔上的琐罗亚斯德教徒的头骨,用于人类学的丈量研讨。当他做这些事时,他十分清楚会在当地教徒中形成“骚乱和暴力事情发作”,但他回到欧洲后,仍是以做作乃至有些轻佻的口吻,兴味盎然地向一众听众读者叙述自己的冒险阅历——所谓功利险中求。至于斯坦因,他以“施舍”的办法付款购买,又以“取经”的办法完结买卖,以他的视角来看,这乃至算不上得罪忌讳,而是适应当地人对《西游记》和唐玄奘崇拜的习俗。由此,隐秘行事也并不意味着贼胆心虚,而是一种必要的维护办法,维护自己和当地买卖者不致由于得罪当地忌讳或法则遭受风险。许多时分,这种保密办法乃至是对方自动提出的,当王道士深夜抱着从藏经洞拿来的经卷钻进斯坦因帐子里时,他提出了严厉的条件,“除咱们三人外不得有任何人得到一点点怎么买卖的暗示,而只需我继续留在我国的土地上,这些发现物的来历不得泄漏给任何人”——比起斯坦因过后毫不隐晦的坦率回想,王圆禄倒更像是那个知法犯法的小偷。因而,在这套开掘-购买-带回-展现-研讨的西方探险-考古价值观分配的逻辑链中,没有哪位探险家和考古学家会以为自己是响马或小偷。他们仅仅在实行自己的职责罢了。而对他们来说,更具有压服力的是,这样做是一种崇高的品德使命。出名的古埃及王后涅菲尔提提胸像,1912年12月6日出土于埃及阿马尔奈遗址,依据其时埃及拟定的文物法案,在文物分红中归入开掘方德国东方学会悉数,成为柏林国家博物馆中埃及博物馆最注意图藏品。埃及曾提出乐意用其他文物进行等值交流,但未取得德方赞同。至今,埃及仍未抛弃对该胸像的返还要求。02328窟消失的菩萨像、岩画与被糟蹋的“品德”假如说藏经洞的遭受令今日的我国游客感到愤恨,那么328窟里发作的悉数可以说令人发指。1924年,一名叫兰登·华尔纳的美国探险家从这儿撬走了一尊美轮美奂的供养菩萨像。残损的空位至今仍在那里,一个圆圆的印子,盖着尘土,提示游客这儿本应有一尊与对面一模相同的胡跪式菩萨像。328窟,失掉了供养菩萨的那个空位显得格外扎眼。虽然与其他洞窟里那些遭到年月腐蚀、人为损坏而破损乃至消失的成百上千尊佛像比较,这个空位并不有目共睹。但想到祂那被人忘记了千百年的曼妙婀娜的身姿,猝然被人从风沙腐蚀的家园故乡强行带走,安放在万里之外洁净规整的展厅里,供一群异国他方的游客仰视赞赏,就不由得令人心痛不已。愈加令人哀痛的是那些被剥取的岩画,观赏323窟的游客会在讲解员高举的手电筒的灯光下,看到那片灰黑色的空白,这相同是华尔纳在这儿留下的疤痕,他用化学胶水在不同的洞窟里剥取了十二块岩画带回美国,与被撬走的供养菩萨塑像一同成为福格美术馆最重要的藏品。至今,细心观看,依然能从空白的边际看到进入到墙体里的发黑的胶水印记。华尔纳撬下的供养菩萨像与被他雇佣来转移这尊塑像的敦煌当地工人的合影。“整整五天,从早到晚,我都在辛苦地作业,而在这五天晚上,我又为自己的所作所为深深自责,但第二天又逼迫自己去继续作业”,与斯坦因和伯希和的记叙彻底不同,华尔纳揭露的探险笔记中,充溢了对自己所作所为的深深自责和悔过,他将自己剥取岩画和撬下塑像的行为称为“罪恶”,他十清楚晰明白地了解敦煌岩画的价值,将它称为“古代我国阅历了许多世纪的劫难之后,留给咱们的绝无仅有的遗产,是无可代替的瑰宝”——恐怕再难找到任何一句话比这句话更能体现出作者对敦煌岩画的挚爱之情了。这样深深的悔过和真挚的赞许,着实很难视为惺惺作态或是虚假之词。但恰恰是他对这座人类绝无仅有的遗产进行了最令人发指的损坏。华尔纳从328窟撬走的盛唐半跪式供养菩萨像。这尊美丽的彩塑让本来默默无闻的福格美术馆瞬间名声大振。至今这件菩萨像仍是福格美术馆的镇馆之宝。但损坏的原因仅仅是贪婪和野心吗?不行否认,贪欲必定占有了很重要的要素。早在1922年,华尔纳就宣布声明:“英国人、法国人、德国人、俄国人,现已大规模拓宽了人类的前史知识,还顺手牵羊从我国新疆带回来永存的前史创作,以此丰厚自己的博物馆。在那方面,美国人没有任何奉献,简直已成为令人备感羞耻的一件事。”因而,他到敦煌的意图便是想获取那些足以逾越英美长辈的宝贵文物,将它带回到博物馆里,在获取我国文物的竞夺战中拔得头筹。剧烈的追名逐利的贪欲是把他推到敦煌的最直接动机。但当他抵达那里,却惋惜的发现,那些简便易携的文书经卷早已被长辈们搜括一空。所以,显着,他“有必要收集一些岩画样品送回国内进行研讨”,当他揭下那些岩画时,他在笔记中坦承自己心里想到的是“咱们在美国,乃至在柏林从未看到过如此精巧的作品,它们比藏于那里的从新疆灰泥墙上取下来的岩画都要优异,足可以让它们妒忌”。但华尔纳宣称自己更剧烈的动机,却是在力求维护这些软弱的人类瑰宝防止进一步的损坏。在给妻子的信中,他哀叹道:

“岩画上的人物或是眼睛被挖掉,或是脸上有深入的划痕,一排排侍女从你身边走过,她们穿戴着富丽头饰,但是你却难以看到一个无缺头像。在德高望重的众神中心,王位之上安坐着观音。在观音面前的地毯上,有一位心爱的跳舞女孩。整个画面布局精巧,却没有一个人物形象无缺保存……在那些心爱脸庞上面,胡乱涂画着俄国兵的编号。佛陀安坐,从他宣传莲华经的口中,刻画出斯拉夫人的一些污言秽语”。

1921年,在俄国内战中失利窜入我国的阿连科夫、伊拉列耶夫等469名白俄戎行残部,乘马488匹,驾马车18辆,被解送敦煌。经敦煌县知事陆恩泰等人协商后,为确保敦煌县城安全,将白俄戎行残部安顿在莫高窟住宿,由此给莫高窟带来极大损坏。相片特别感谢敦煌博物馆供给。华尔纳的描绘并非望壁虚拟,而是逼真的现实,在他抵达敦煌的两年前,在俄国内战中战胜的阿连科夫残部被送到敦煌,安顿在莫高窟中住宿。这些俄国战士对莫高窟的损坏只能用残暴来描绘,他们在洞窟中烧火煮饭,熏黑了许多精巧岩画,而且任意损坏塑像,伤痕累累。更惨酷的是,他们还亵渎了封存在464窟的一位元代公主保存无缺的遗体,依据陈赓雅《西北调查记》中的调查陈述“白俄于最高层之窟中,见一女子趺坐,以真金玉为装修,华贵一如佛像,白俄逐个窃去其宝藏,女尸即颓但是散,视如灰土”,终究只剩下一只脚。依据华尔纳所述,终究影响他做出剥取岩画行径的,是那些忠诚的信徒对岩画的损坏:“他们满足忠诚地在一具粗糙的红脸蓝发的现代泥塑前祈求,然后站在一同谈天。其间一人用他那满是油污的手掌撑在一幅公元九世纪的岩画上,斜倚着身子,另一个人踱到绘有岩画的墙前,慵懒而猎奇地用指甲抠那幅岩画上的裂片。当他们在狭隘的洞口过道并行而出的时分,散发着腥臭味的羊皮大衣冲突着崇高的人物画像。那些画像,天啊,通过身穿羊皮大衣的成百上千人肩和肘部的冲突之后,中心的部分消失了。”“这就满足了,我所要进行的任何心胸忠诚的实验都被赋予了合理的理由”,华尔纳确认自己剥取岩画和撬下塑像的合理性便是对文物进行抢救性维护,尽其所能防止这些历经劫难的文物继续遭受新一轮的天灾人害。而这也是斯坦因开端从王圆禄手中购买藏经洞文书的假称之一,如他所说,“我正采纳忠诚的举动来为西方学术界获取这些释教古代文学和艺术品,而当地人的无知让它长时间不被问津或终究丢失掉”。回国的讲演中,斯坦因特别说到敦煌当地由于官粮收买导致的骚动以及之前的回变给敦煌石窟形成的损害。继他而来的伯希和,在北京向我国的学者们展现了他从敦煌带回的文书经卷,虽然这激起了我国官方的爱好,终究在1910年决议将藏经洞剩下经卷文书尽数运往京师。但运送途中就在不断流散,每位经手官员都会从中揩油。运抵京师后,它们又遭受学部官员贼喊捉贼。担任收拾的学部官员,出名藏书家李盛铎从中盗取了许多质量上乘的文书经卷。1919年,罗振玉前往李盛铎家照印这些文书,得知李盛铎“藏有敦煌古籍,多至四五百卷,皆盗自学部八千卷中者,已曲折与商,允我照印,此可喜可骇之事”。这些宝贵的文书,包含稀有的唐代两部景教文献《志玄安泰经》和《宣元至本经》,都被李盛铎出让给日本人。但却鲜有人责备这位藏书咱们盗卖国宝。日本探险家橘瑞超更指出另一种损坏办法,许多岩画和塑像遭到了子孙的整修,“特别是塑像的头和四肢,经子孙敦煌雕刻家重修过,低劣俗恶,不胜入目”。华尔纳从328窟撬走的盛唐半跪式供养菩萨像。这尊美丽的彩塑让本来默默无闻的福格美术馆瞬间名声大振。至今这件菩萨像仍是福格美术馆的镇馆之宝。风沙腐蚀、浊世兵革、无知愚顽、子孙滥修,四项原因中每一项都可能让一件精巧的中古岩画或是塑像毁于一旦。只需敦煌依然沦于这四类天灾人祸的魔爪之中,它的灾劫就永久不会完毕。华尔纳在给一位朋友的信中写道:“有谁知道,何时我国戎行会如白俄戎行相同驻守?更糟糕的是,那里的回族起义,还会继续多久?再过二十年,敦煌将变得不值一看。”今日,任何一位敦煌莫高窟的观赏者都能垂手可得戳破华尔纳的预言,确认这是他为自己罪过辩解的可耻的遮羞布。华尔纳从北京一路行来,目之所见,皆是军阀恣肆,乱象丛生。从河南到西安的路上,他途经的一个村庄几天前刚刚发作过兵匪械斗,死伤沉重;在西安,在距他缺乏一百码的当地,“两队虎视眈眈、身着黄军服的战士不由分说地把三个被绑缚的罪犯押上了大街,只顷刻时间,三颗脑袋就落地了”。他还在一家古董店里买到了钤有前清四川总督端方鉴藏印章的宝贵拓片,这位出名东瀛的保藏家在12年前被一群革命党处死,脑袋被装在煤油桶里游街示众。在兰州,他们的骡子和大车居然被当地驻军强行征用,而在肃州,他们遇到一个倒运的鸦片商,几天前,他刚刚被土匪洗劫一空,还开枪射伤,仅仅幸运捡回一条命。兵连祸结的社会现状,正是那些妄图为华尔纳们科罪的人们所不得不面临的一个为难之处:世界公认的文物维护的榜首准则,便是应让文物处于安全的、有利于长时间保存的环境之中。而在其时那种紊乱的情况下,面临这些软弱的岩画,你是要将它们留在原地任由它们遭受不确认的风险和损坏,仍是将它们带到一个更安全、更规整、更有利于保存和研讨的专业组织去?天然,没有人能逆料未来会发作什么。在这场与年代的赌博中,华尔纳选择了后者。至少依照华尔纳自己的解说,这套以抢救文物安全为首要准则的品德假称是水到渠成,乃至是令人感动的。但假如细心阅览他的手记,就会发现一个显着的缝隙之处:那些剥取岩画用的胶水和东西,是从哪来的?假如现实真的如华尔纳所说,他是在看到岩画遭受的那些损坏,遭到了无知信徒剐蹭糟蹋的剧烈影响之后,才猛然起意,决计剥取岩画的,那么胶水和东西理应悉数来自敦煌城里。但现实上,就像他在书中当心慎重吐露的那样,这种剥取岩画的办法,是他“诚惶诚恐地测验选用哈佛大学博物馆专家介绍的一种技能”,而那些剥取岩画的重要东西胶水,也是他“在脱离北京时,已遵从一些化学家的主张,预备了一些粘固剂,用来将古画上的颜料粘结在一同”——易而言之,早在动身前往敦煌前,他就现已做好了悉数剥取岩画的预备。这并非遭到影响后的暂时之举,而是早有预谋的举动。华尔纳从敦煌莫高窟剥走的岩画,图上是329窟的一尊菩萨半身像。虽然华尔纳对外宣称他只剥下了12幅岩画,但常书鸿在1955年宣布的《正告霍雷斯·杰尼和他的主子们》中称,“据不彻底统计,一九二四岁月尔纳在千佛洞用胶布粘去与损毁的初、盛唐石窟岩画,计敦煌文物研讨所编号第320、321、323、329、331、335、372各窟岩画二十六方,合计三万二千零六平方公分”。但华尔纳带回美国的岩画却只需十二幅,最大的可能性是其他探险家也盗窃了敦煌的岩画,而这笔账被记在了华尔纳的头上。依据华尔纳自己所述,他曾发现日本人妄图用凿子将一些岩画凿下来的痕迹。日本人秋山光和则宣称,俄国人鄂登堡来敦煌调查时,剥移岩画十几幅。最早从藏经洞带走文书的斯坦因在第2次来敦煌调查时,王道士告知他伯希和曾妄图割掉一个妖怪的形象。那么这一预谋是在什么时分开端的呢?可以说,在敦煌之旅的策划阶段,华尔纳就现已决议这次探险不会空手而归。他的上司和资助方代表人福格美术馆馆长福布斯在游说捐助人时信誓旦旦地确保,这次探险“确保咱们会发现一些重要的艺术品和瑰宝”——取得这些重要瑰宝既是这些捐助人出资的意图,也是加在华尔纳身上不得不为的使命。对华尔纳来说,他早就现已盘算好这趟敦煌探险的战利品便是岩画。至少在1916年,他就现现已过斯坦因和伯希和考古陈述中录入的相片瞄准了这些岩画。在写给出名的保藏家,也是以收集珍稀东亚文物藏品出名于世的弗利尔美术馆创始人查尔斯·朗·弗利尔的信中,华尔纳这样描绘道:“咱们有必要有一些供美国研讨运用的岩画……只需那些岩画是咱们不敢派出本地保藏家前往寻求的,搞到岩画藏品,销毁的东西必定比带回来的多”——言下之意,获取岩画的重担理应交给他这样的专业人士。所以,在那个凛冬,华尔纳“狠着心,开端把北京的一位化学家给我的用来固定颜料的无色药液涂到墙上,顷刻之后,又把通过加热的胶水状的底基涂到岩画上”,但就在此刻,呈现了“未曾意料的情况”,由于洞窟内的温度在摄氏零度以下,所以华尔纳“无法判别药液在冻住前是否现已渗到了墙皮里边,还有加热到欢腾的胶水简直无法在它凝结之前涂到笔直的墙面上”,这些胶水“像糖稀相同滴洒在我仰着的脸上和头上”,连手指都被黏在一同了。这种难堪的情况让华尔纳不得不供认剥取作业“并非彻底失利但也非十分红功”。但他如同故意在揭露宣布的书中隐瞒了终究的成果:他其实是失利了。福格美术馆担任额手称庆岩画的文保专家丹尼尔·汤普森指出华尔纳底子“没有运用又薄又弱的胶水,他运用的胶水很厚,简直不行能处理。洞窟里墙面很冷,胶水在上面很快结成了果冻状。”其间一幅岩画的人物面部彻底消失,另一幅供养人的岩画图画特征现已被彻底损坏。以抢救文物为名自以为是的剥取岩画行为,终究导致了毁灭性的文物损坏,这不只仅个巨大的反讽,更让华尔纳看似情真意切的品德假称,不管在动机上仍是在成果上都瞬间成为了一个谎话。这就像是一个响马,可巧从失火的博物馆里抢出了那幅他觊觎已久的名画,终究把它带回自己家里。虽然他客观上的确维护了那幅名画,却并不能掩盖他盗窃的现实。但当华尔纳脱离敦煌时,他依然沉浸在自己织造的被糟蹋的品德梦想之中。他将那尊当心撬下的菩萨塑像装进箱子里时,把自己的“毛毡、羊毛裤和一些不达时宜的羊毛内衣”都裹在了塑像上以确保它不会在旅途中遭到损坏。”在我回来的途中,虽然我没有穿内衣和袜子,但想到它们正在担负着另一件更有含义的作业——维护塑像润滑的肌肤和鲜亮的颜色时,我的心里便充溢温暖“。当他总算回到北京,回到他温暖、舒适、规整的办公室,注视他在这场西方竞夺我国文物的战役中的战利品时,在他富于品德主义的自我安慰中,他如同在“模糊的远方,看到那些陈旧的殿堂,在那儿,年代更为长远的心爱佛像正在慢慢地消隐于永久的曩昔之中。”03王道士塔:可以了解,但难以宽恕总算,时间短的观赏宣告完毕,看着终究一个观赏洞窟的大门被讲解员熟练地封闭,或许可以怀着某种对人世至美的深深震慑和人非物是的无尽欣然走出莫高窟的大门。但在脱离前,无妨在一座佛塔前稍作逗留。这座与莫高窟隔河相望的佛塔,表面是一尊喇嘛塔,但下面埋葬的却是一名汉人道士。这名道士便是王圆禄,那位一而再、再而三将藏经洞的宝贵文书出售给外国探险家的出名道士。斯坦因曾描绘过对他的榜首印象,他看到王道士站在石窟门前等候他的到来:“在这一年的绝大部分时刻里,他都可以称得上是一个孤僻的、毋忝厥职的人。他看上去有些乖僻,见到生人十分害臊和严峻,但脸上却不时流露出一丝奸刁机敏的表情,令人难以捉摸。从一开端我就感到他是一个欠好抵挡的人。”这张面孔也被斯坦因摄进了他的照相镜头里。从相片上看,这是个满脸写满质朴浅笑的矮个子中年人,毫无任何反常之处。但恰恰是这个很简略泯然世人的小人物,成为了敦煌的前史上一个既绕不曩昔,又杂乱反常的形象。畅销书作家余秋雨在他风行九十年代的散文集《文明苦旅》中,径自将王道士指控为“敦煌石窟的罪人”。这个“穿戴土布棉衣,目光板滞,畏畏缩缩,是那个年代处处可以遇见的一个我国布衣”的严峻罪过,便是“从外国冒险家手里接过很少的金钱,让他们把难以计数的敦煌文物一箱箱运走”。他是“巨大的民族悲惨剧”中“错步上前的小丑”。跟着这篇题为《道士塔》的文章被选入中学语文教科书,王道士这个前史罪人形象,成为了不计其数我国人对他最直接的知道——在藏经洞的观赏行列中,常常会有游客带着义愤和慨叹重复《道士塔》中余秋雨那声幽怨的“我好恨”。与莫高窟隔河相望的王道士塔。拍照:李夏恩。另一方面,从史料记载中打捞出的王道士形象,却如同更接近于道士塔上王圆禄墓志铭的记叙:“观其改建三层楼、古汉桥,以及补葺巨细佛洞,积三十余年之功果,费二十多万之募赀,佛像于焉庄重,洞宇于焉绚烂”。他不只改建补葺了现已倾颓的古刹,以备受争议的办法将陈旧的洞窟粉刷一新,最重要的是,他引流水疏浚了被积沙埋葬的洞窟,而正是他收拾积沙的工程,让藏经洞现身于世。他的种种善举也得到来访者的印证,斯坦因在考古陈述中写道:

“他将悉数的心智都投入到这个现已倾颓的寺庙的额手称庆工程中,力求使它康复他心目中这个大殿的光辉……铲除这些流沙、额手称庆大殿需求支付热心、恒心和苦心,而这悉数,全都由我身边这位待人和气、身体懦弱的道士四处化缘、募得金钱来处理,其间的艰苦是可想而知的,一想到这些,我心中不由有一丝感动。”

最让斯坦因感动的,是王道士向他们展现的自己四处募捐的账本:“一笔一笔,记住十分细心,他将悉数募捐所得全都用在了补葺古刹之上。从他与他的两个忠诚帮手的日子景象可以看出,他个人从未花费过这儿边的一分一银”。一个温文、坚决、廉洁而又忠诚的近乎圣徒的形象跃跃欲出。斯坦因一同也指出了王道士“在传统文明方面的无知”,让他觉得“没有必要去给他议论考古学的价值,去给他议论使用一手资料进行史学和考古学研讨的含义等”——在这位亲身触摸者眼中,他便是一个不具备学术和文明素质,无知却仁慈的老好人。1907年斯坦因拍照的王道士像。这个相对正面的好人形象很天然与让人“好恨”的前史罪人和民族悲惨剧中错步小丑的形象发作矛盾。不过,这正是个人情感分配下对前史人物进行点评时常常会走向的两个极点:不是逼迫无法先知先觉的前史人物担负逾越所在年代的职责责任,便是以前史局限性或是人物其他嘉言懿行为其罪责点缀摆脱。假如扫除情感要素,单就王道士向西方探险家售卖藏经洞文物这一事情条析理剖,就会发现他在这件事上扮演的人物并不杂乱。首要需求确认的是,斯坦因与王道士之间的初度买卖并不能简略地指控为“骗卖”或是“盗劫”。假如以为以极低的价钱购买了远超其价格的文物便是骗卖盗劫行为的话,那么现在每个在古董商场捡漏憋宝的买家都是骗子或是匪徒。斯坦因在这场买卖中扮演的真实人物,是用他渴求功利的火急野心,以金钱撬开了王道士心中的贪欲。就像他自己坦承的那样,他是在“尽我悉数的金钱来诱惑他同他的寺院”。终究,当他把四块马蹄银交到王道士手里时,后者心里中的魔鬼被彻底唤醒了。这位急需金钱整修古刹以表虔敬之心的信徒,总算发现自己手中握有一大批可以卖钱的产品。这个无知的人的确不了解这些文书经卷的文物价值,但却通过这次买卖深深了解了它们的产品价值。当斯坦因脱离敦煌时,他发现王道士“那乖僻而棱角清楚的脸上流露出习惯性的拘束里,夹杂着一丝称心如意的神态”。次年,伯希和抵达敦煌时,他发现自己面临的现已是个摸着了门道的商贩。当他遇到王道士时,后者拐弯抹角地告知他“我的这位同行还别的给他个人留下了一笔钱,他称之为一笔相当可观的钱,以使他出让其间更多的写经”。如此显着的暗示,伯希和不行能听不懂他的言下之意,所以开端思忖该用什么手法抵挡他。而他很快发现,专一翻开藏经洞的钥匙便是金钱,所以,伯希和只需在付了钱才进入了这个他念念不忘的“崇高之所”。为了得到这些经文,他不得不匆促和王道士讨价讨价,终究付了五百两银子,换走了他在藏经洞里接连作业三个星期,精心选择的那些文书经卷。宣统二年十二月十六日(1911年1月16日)敦煌县知县谕令王圆禄应将悉数藏经洞文书一概网罗,由官方解送省会的《敦煌县正堂申谕》,现藏敦煌研讨院,编号D0773.可以说,斯坦因教会了王道士经卷可以卖钱,伯希和则教给王道士他手中囤积居奇,可以讨价讨价。1911年12月23日,日本拍照家吉川小一郎在敦煌县城见到了王圆禄,他在日记中描绘的王圆禄形象现已和开端斯坦因初见时那个温文忠诚的信徒大不相同,他在日记中写道:

“他想将所藏的唐经卖掉,为了卖掉这些东西而来到这儿。他所带着的东西质量欠安,让他带些好东西来,他也不容许。这个道士的赋性如同很是聪敏奸刁,置疑他暗中和房东密议。”

此刻的王圆禄,现已彻底蜕变为一个工作文物估客。在1912年1月31日,吉川小一郎和他的朋友橘瑞超一同前往千佛洞,晚上9点钟,王道士带来了他们想要的质量好的经卷,吉川发现“道士的情绪恰似他正在转移贼娃子的赃物一般”。这段日记中的描绘当然带有嫌恶的个人情感,但却从另一个旁边面道破了王道士文书买卖的一个实质性的改变:他的行为现已不只仅是出售产品,而是在出售赃物。要害性的突变发作在吉川等人抵达敦煌的前一年,也便是伯希和脱离敦煌的两年后。1910年,从伯希和处闻知敦煌藏经洞音讯的北京官方命令将洞中文物运抵北京,由官方保存。10月5日,学部拍发了《行陕甘总督请饬查验齐千佛洞书本解部并造像古碑勿令外人购买》的专电,明令将藏经洞发现文物悉数运往京师,并制止外人购买。王道士则是在次年1月收到了敦煌县知县发给他的一份申谕。申谕中明晰写道“尽其洞中所存者一概网罗,护解省垣”。依据这条法则,悉数文书尽数上缴,王道士留存任何一卷藏经洞文书都归于违法行为。但就在11个月后,吉川小一郎和橘瑞超就以三百两白银从王圆禄手中购得了169卷唐代写经。这些写经显着是王圆禄私藏盗窃的赃物。从1910年敦煌藏经洞文书被尽数解运北京的那一刻起,王道士出售文书的行为就现已不再是商业买卖,而是销赃行为。而我国政府解运文书的音讯,作为文明界大事,也很快传遍世界,世人皆知。因而,从此之后,每一位来到敦煌向王道士购买敦煌文书的国外探险家都是在明知其为赃物的情况下依然购买。毫无疑问,这是协同销赃。大都会美术馆保藏的山西洪洞县广胜寺岩画《药师佛佛会图》,这幅岩画被寺僧出售后,被文物估客切开装箱,运往美国。被热爱远东艺术的出名保藏家阿瑟·塞克勒购得,捐献给大都会美术馆。今日,北京大学赛克勒考古与艺术博物馆也是塞克勒宗族捐资兴修。现在正在举办《千山共色——丝绸之路文明特展》。1914年,斯坦因再度看望敦煌与他的老朋友王圆禄碰头。在写给朋友的信中,他描绘再次见到的王道士“一点也不为前次买卖中体现出的贪婪而感到害臊,现在仅仅懊悔1907年因胆怯而没让我拿走藏经洞中悉数文书。1908年伯希和来访后,剩下文书都被北京派的人运走。王道士和他的寺庙未得到分文酬劳,购买文书的钱全进了官僚的腰包”。这位老朋友热忱地约请斯坦因再访莫高窟,意图开门见山,便是压服他购买自己私藏的赃物。斯坦因发现,王道士在销赃上的商业才干现已今非昔比:

“自我初访这儿之后,先后做成了几笔买卖,积累了一些经历,的确已使他不再有宗教方面的忌惮以及更尘俗的忧虑。在前一次和他打交道时,这些东西使他十分难以敷衍。但另一方面,他那精明的生意感觉又现已被后来的访客所付的钱款唤醒,从而使他更剧烈地认识到他所保存的那些东西在金钱方面具有的价值。成果,他在商洽刚开端时毫不退让,咬定每个卷子的价格是1907年10月蒋师爷大网捞尽时所付的款数的4倍悉数。”

通过一番谈价讨价,斯坦因终究以500两银子买了570份文书。当他在4月8日带着这批赃物脱离莫高窟时,他看到旧日“见到生人十分害臊和严峻”的老朋友“正忙着敷衍大腹便便的访客们”。王道士从售卖藏经洞文书到窃盗销赃的进程,足以阐明无知和贪婪是文物流散损坏的元凶巨恶。藏经洞文书的不幸遭受,并非孤例,而是20世纪我国文物损坏流散悲惨剧命运中一个典型事例。1928年,山西洪洞县广胜寺掌管贞达和尚为补葺颓丧破落的寺院,与当地乡绅谈判,决议将大殿元代岩画以1600大洋的价格出售,卖画修寺。两铺岩画《药师佛佛会图》与《炽盛光佛佛会图》被切开装箱后,流入美国,别离成为大都会博物馆和纳尔逊-阿特金斯美术馆的镇馆之宝。稷山县兴化寺岩画《弥勒说法图》则几经售卖后,成为加拿大皇家安大略博物馆最有目共睹的藏品。太原天龙山石窟精巧的佛像,被全球最大的文物商之一的山中定次郎看中后,以金条二十根、银洋两千元的价格贿赂山下寿圣寺的住持净亮和尚,将天龙山石窟中的佛像头颅洗劫一空。他乃至还想以500银洋的价格购买寿圣寺山门照壁上的琉璃团龙壁心,但由于拆开时损害而抛弃购买,但也对其形成了无法弥补的永久性损害。《北魏孝文帝礼佛图》,与《文昭皇后礼佛图》原是龙门石窟宾阳洞中两幅浮雕。被我国古董商岳彬派人从石壁上盗凿下来,出售给美国保藏家。由于盗凿技能低劣,导致后期拼接时呈现许多差错,现在现已难以康复旧观。《北魏孝文帝礼佛图》现藏大都会美术馆。《文昭皇后礼佛图》现藏纳尔逊-阿特金斯美术馆。最令人感到沉痛的,是与敦煌莫高窟齐名的龙门石窟佛像的流散和损坏。1915年5月,古物学家罗振玉拜访龙门石窟时,发现“佛像首多失掉,闻是(琉璃)厂估祝续斋等,以钱贸乞儿于深夜私凿,以售诸外人”。而这场悲惨剧中还具有荒谬颜色。提出维护龙门石窟佛像的,恰恰是开端剥取敦煌岩画、撬走供养菩萨像的华尔纳。他在1913年赴欧洲拜访,惊奇地发现考古学长辈沙畹刊印的龙门石窟调查陈述中的相片,现已成为了西方保藏家的订购清单。这让他十分忧虑自己出书的附有相片的我国考古研讨作品也会带来相同结果。1923年,在前往敦煌途中,他特意观赏了敦煌石窟,发现“龙门石窟最近遭受的损坏,如咱们传闻的相同糟糕,随处可见被打掉的雕塑头像的新茬儿。有的雕像被故意挖出,有的被战士随意敲落……那种局面不忍目击,简直使人感到厌恶。”他亲身培育的优异学生劳伦斯·史克曼寓居北京期间,发现北平琉璃厂的店肆里处处都是龙门石窟的碎片。“一只只单手,头像碎块、浅浮雕佛龛装修和铭文碎块”,目击这场文物灾劫的史克曼找到北京国立图书馆的馆长、古物维护委员会成员袁同礼,告知他龙门石窟的情况,“请他在权限规模内维护龙门石窟。”他得到的回复是“假如外国人不中止购买雕像碎块,损坏将会继续进行。”“实际上,据我所知,没有外国人妄图购买任何雕像碎块或碎片……除非它们在北京商场上呈现。”史克曼主张从对我国艺术感爱好的外国人那里筹款,在龙门石窟那里布置一些差人。但袁同礼的答复是“没有必要。”袁同礼的答复可以说代表了其时我国学术界对文物流散海外的遍及体现,虽然他们痛悼敦煌乃近世学术界之痛史,龙门石窟的被盗是场悲惨剧,也很乐意在报刊杂志上宣布文章齐声怒讨西方探险家抢掠我国文物的匪徒暴行,但就像咱们所看到的那样,他们中没有任何一个人脱离自己舒适的书斋,像斯坦因、华尔纳这样的探险家相同翻山越岭横穿内陆,到敦煌去亲身维护它。但那个年代作为一段前史,究竟已成往事。在叙述这段故事时,咱们当然可以了解他们的所作所为,那些渴求功利的野心,坚定不移的信仰、志在必得的手法、牟取金钱的贪婪,怒发冲冠背面的怠懈无为、点缀罪责自我安慰的品德假称和被糟蹋的品德良知,以及笼罩在这些个人行为和心态之上作为布景的紊乱时世,这些作为前史的既成现实,都可以得到了解。但了解归于前史,而宽恕则归于未来。那些前史上的差错和罪责形成的无法挽回的严峻损害,即便再多的点缀和假称,也难以让人宽恕。专一的办法,只需弥补。现在,世界文物界公认,文物应尽量留存于原地,才干在与其相适应的前史文明布景中展现出其最大的价值。脱离了原地的文物,即便可以遭到杰出维护,但脱脱离它的前史文明布景,它的价值也会大打折扣。更何况,当代我国在文物维护方面早非一个世纪前的紊乱状态。敦煌研讨院在内的公立文物维护组织和博物馆的先进设备现已证明我国彻底有资质照顾好归于它的每一件文物。那些以维护文物为名将其带走的假称现在已然不能建立。莫非那些流散海外的文物不应回归它们的故乡吗?沉重的铁门在死后翻开,穿过暗淡的过道,再次背过身去,又一道沉重的铁门在死后敞开。这儿是敦煌博物馆的地下文物仓库。两名面色严厉的作业人员翻开灰色的铁柜,当心慎重地捧出一个棕色的长方形盒子,如同捧着一个初生的婴儿一般,轻轻地安放在展台上。“请不要触碰,离近调查时也尽量不要咳嗽、喷嚏或是喘粗气,不要让飞沫和汗水溅在上面”,作业人员戴上纤尘不染的白色手套,慎重地揭开盒子,取出一个黄色的卷轴,像从嫩叶上擦洗露珠相同,慢慢展开了它。像铅笔相同细的墨线画的竖行里,规整地写满了墨字,假如不是陈旧的纸张和介于隶楷之间的书法笔体证明了它是一卷距今有近一千七百年的北朝年代书法作品,崭新的笔迹宛如昨日才刚刚落墨。唯有逼真地近距离观看这卷写经,才干了解考古学家在描绘敦煌文书时常用的那个词“墨色如新”。这卷文书正是当年敦煌藏经洞中的藏品之一,是一卷《道行般若经》。它的译者是东汉末年的高僧支娄迦谶。虽然史无明载,但可以确认这位高僧曾来过敦煌。由于其时的敦煌,是他从故国月支前往中土洛阳弘法译经的必经之地。在这儿遇到他翻译的经文,多少蕴含着某种难以言喻的美妙缘由。敦煌博物馆仓库所藏北朝年代写经《道行般若经》。拍照:李夏恩。但惋惜的是,这段缘由并不无缺,由于这卷保存在敦煌当地的写经只留下了第十品。与它本来相连的第九品,于1908年被伯希和从藏经洞带走,现在是万里之外法国国家图书馆藏品,编号P.2260。或许在未来的某一天,它们终会再度相遇。而其他的经卷,则永久地消失在了前史的尘土中。参阅资料本文特别参阅王冀青、荣新江、刘进宝、吴芳思、韩森、卡尔·梅耶、斯蒂芬·K·库莱特等学者的相关论著,谨此致以谢意。撰文 | 李夏恩修改 | 余雅琴校正 | 薛京宁

Author

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注